오궁 가족들이 쓴 글들을 모아둔 곳입니다.

 로그인

할머니와 나
BOF  2009-10-07 15:07:35, 조회 : 2,210, 추천 : 342

모두들 추석 잘 보내셨나요?

저는 추석날 아침 일찍 집을 나서서 차례 3군데, 어른 방문 2군데, 성묘 1군데 다녀오느라 고생 깨나 했습니다. 집에 돌아오니 보름달이 휘어청한 저녁이 되었더군요.

작년에 낙상으로 인한 고관절 골절로 인공 관절 수술을 받으신 할머니는 그 동안 기력을 많이 회복한 듯했습니다. 이제는 지팡이를 짚고 보행을 하실 정도로 좋아졌더군요. 작년에 골절을 당하셨을 때 96세의 고령이라는 점 때문에 수술을 많이 망설였지만 수술을 하지 않으면 곧 돌아가실 것이 뻔하기 때문에 수술을 강행했고 다행히도 할머니는 수술을 꿋꿋하게 견뎌내셨고 이제는 많이 회복되셨더군요.

그러나 육체적인 회복과 달리 기억력은 너무나 급격히 나빠진 것을 알 수 있었습니다.
작년에 수술을 받으실 때만 해도 제가 '아무개'라고 이야기 하면 '아 그래 니가 **구나' 하시면서 반가워 하시고 제 손을 꼭 잡고 이런 저런 말씀을 하셨습니다.
그리고 '이 병원이 내 손자 **가 근무하던 병원이다'라고 하도 자랑을 하셔서 주변 사람들이 모두 제 이름을 기억할 정도였습니다.

그런데 이번엔 제가 '할머니! **예요.'하고 말씀드리면 '아 그래? **가? 나는 이제 누구라고 이야기 안하면 모르겠다' 하시고는
조금 있다 제가 화장실 다녀오니 '넌 누고?'라고 하시더군요. 그래서 또 이름을 가르쳐 드리면 '그래 **구나...'.
그리고 또 조금 있다 물어 보면 또 저를 기억 못하시는 겁니다.

옆에 계시던 숙부님께서 답답하신지 '그럼 저는 누군지 아시겠어요?' 하고 물으니 '안가르쳐 주는데 내가 우찌 아노?'하십니다. 아들도 기억을 못하시는게지요.

큰놈을 불러서 '할머니 ** 아들 형섭이예요.'하고 인사를 시키니, '아! 형섭이가?' 하시면서 반가워 하십니다.
형섭이는 태어나서 몇 년을 할머니와 같이 살았기 때문에 기억을 하시는 모양입니다. 어른 덩치만큼 커진 증손자를 낯설어 하면서도 주섬주섬 지갑을 뒤져서 만원짜리 한 장을 건냅니다.
그러나 잠시후 또다시 형섭이를 쳐다보고는 '너는 누고?', 가르쳐 드리면, '돈 한 푼 줄까?'를 되풀이 하시더군요.
제 이름 묻는 것과 형섭이 용돈 준다는 말씀을 한 10번 이상 한 것 같습니다. 딴 식구들도 같은 질문을 수도 없이 하셨구요.

처음엔 짠한 마음이 들었는데 워낙 이런 상황이 여러 번 되풀이 되니 모두들 웃음을 터뜨렸네요.

거의 한 편의 블랙 코미디였습니다.

집으로 돌아오는 차 속에서 이런저런 생각이 듭니다.

이제 할머니와는 감정이 오고가는 대화는 나누기 힘들게 되었습니다.
살아 계시긴 하지만 의미있는 커뮤니케이션이 되는 관계는 끝난 것이니 앞으로의 삶은 어찌보면 무의미한 것인지도 모르겠습니다.

4년 전 호주로의 여름 휴가를 다녀오던 날 인천 공항에 내리자말자 어머니로부터 전화를 받았습니다. 며칠 사이에 할머니의 건강이 급격히 나빠져서 곧 돌아가실 것 같다는 말씀을 하시더군요.
인천에서 대구까지 울면서 내려왔습니다.
평소 90대 중반까지 사셨으니(당시 연세 93세) 돌아가신다 해도 크게 아쉬울 것 없다고 생각했었는데 막상 할머니를 보낸다 생각하니 눈물을 주체할 수 없더군요.

그런데 대구에 내려가서 할머니를 직접 뵈고 세심하게 살펴보니 - 특별한 병은 아니고 노환으로 기력이 쇠잔해져서 그런 것이니 치료법이 없고 초상치를 준비하라던 인근 개인 의원 원장님의 말씀과는 달리 - 미열이 살짝 있는 것이 어딘가 감염이 있는 소견을 보이더군요. 그래서 응급실로 모시고 가서 검사를 해 보니 급성 신우신염이었습니다.
워낙 고령이다보니 신우신염의 특징적 증상을 보이지 않아서 진단이 제대로 안 되었던 것이었습니다. 입원 후 적절한 항생제를 쓰고 바로 좋아지셨습니다.

그 후 3년간 건강하게 지내시다가 작년에 가볍게 넘어진 것이 고관절 골절로 이어지는 바람에 제법 큰 수술을 받으셨죠.
다행스럽게도 수술을 잘 견디시고 이제 체력도 많이 회복이 되셨지만 이젠 단기 기억력이 너무나 떨어지셨네요.

4년 전에는 할머니를 보내는 것이 매우 당황스러운 일이더니 이젠 마음이 편해짐을 느낍니다. 아마도 이젠 할머니와 정상적인 감정의 교류를 할 수 없는 상황이 된 때문이겠죠. 그러나 마음 한 구석에는 크나큰 허전함이 자리하고 있음을 또한 느낍니다. 태어나면서부터 장가들고 몇 년 후까지, 거의 30년 이상 할머니와 함께 살았던 터이고, 또 옛날 어른들이 의례 그렇듯 맏손자에 대한 애정이 각별했던 할머니라 당신의 그늘은 예상 외로 크고 짙습니다.

어린 시절 여름날 모깃불을 피운 마당에 멍석을 펴고 앉아 풋고추와 된장으로 저녁을 먹던 기억도,
밤새 잠을 설치시면서 부채로 모기를 쫓아주던 기억도,
시험 공부 하느라 새벽에 일어나 꾸벅꾸벅 조는 손자를 끊임없이 깨워주던 기억도,
처음 차를 산 뒤 할머니를 모시고 드라이브 갔을 때 기뻐하시던 기억도,
손주 며느리, 증손자 보시고 '내가 오래 사니 이런 날도 있구나'하시던 기억도 이젠 모두 저 혼자만의 기억이 되었습니다.

할머니는 이제 꺼져가는 희미한 기억 속에서 이런 추억들도 모두 놓쳐버리시겠죠.

그렇지만 그런 즐거운 추억과 함께 30대 중반에 남편을 잃은 일, 60대 중반에 큰 아들(제 선친입니다)과 큰 사위를 잃은 아픈 기억들도 같이 매몰되어 갈 테니, 이제는 세상의 희노애락을 모두 내려놓고 당신의 마음 속에는 고요한 평화만이 남아 있을 것이라 믿습니다.

언제가 될지는 모르겠지만 이제는 할머니를 편하게 보내드릴 수 있을 것 같네요.



  추천하기   목록보기

번호 제목 작성자 작성일   추천 조회
315  BOF의 호주 가족 방문기(2)    BOF 2003/02/11 452 1262
 할머니와 나    BOF 2009/10/07 342 2210
313  DIVA라 불리어 손색없는 女子들!!    BOF 2002/03/19 319 1604
312  윤섭이와 함께한 주말  [1]  BOF 2009/02/16 291 2450
311      소감: 오궁 패밀리 괌 휴가기 -3편-    노윤섭 2004/08/24 276 1400
310  Mamma Mia - ABBA    BOF 2004/02/27 275 1323
309  3테너 로마 공연    BOF 2001/12/12 272 1853
308  아내의 생일 선물  [2]  BOF 2009/01/15 247 3457
307  형섭이가 진학할 대학이 결정되었습니다.    BOF 2010/04/23 235 16922
306  광양 매화 마을 꽃놀이  [1]  BOF 2008/04/17 222 2592
305  요즘 이런 것 드셔보셨는지?    BOF 2005/07/14 217 1307
304  오궁 가족의 1박 2일  [1]  BOF 2009/08/04 215 2269
303  코타키나발루 여행기(2)  [2]  BOF 2009/09/02 213 4945
302  형섭이의 성년식  [1]  BOF 2009/05/20 208 3979
301  존댓말 유감    BOF 2010/07/08 207 2134
300  집에서 만드는 스콘 레시피  [2]  BOF 2010/02/10 206 2567
299  아들 군대 보내기 -- 3편 어학병    BOF 2011/07/18 201 18123
298  하늘로 올라간 천상의 목소리    BOF 2007/09/07 199 1831
297  호주 도착일기    crystal 2002/10/09 188 1468
296  코타키나발루 여행기(1)    BOF 2009/09/01 187 3250
295  고생 많이 한 미국 여행  [1]  BOF 2010/09/01 186 2128
294  잘된건지, 못된건지......    BOF 2005/07/15 185 1247
293  엘튼 존(Elton John)-One Night Only-The Greatest Hit    BOF 2003/05/24 182 1707
292  민사고 입학식 참관기  [3]  BOF 2007/03/06 181 6353
291  부석사의 소국(小菊)    BOF 2008/11/17 172 2006
290  늦게 올리는 여름 휴가 사진 여행기(4) - 헌터벨리  [1]  BOF 2008/02/15 171 2406
289  늦게 올리는 여름 휴가 사진 여행기(6) - 시드니 관광  [2]  BOF 2008/02/16 170 2148
288  윤섭이의 짧은 방학  [1]  BOF 2010/08/12 168 2145
287  눈이 왔네요 - 요즘 오궁 가족 소식    BOF 2006/11/07 165 1778
286  형섭이 근황    BOF 2010/10/18 160 2216
285  주왕산과 주산지의 끝물 단풍    BOF 2009/11/12 160 2167
284  탈장이 뭘까?    BOF 2001/12/12 160 2583
283  아들 군대 보내기 -- 2편 카투사    BOF 2011/07/18 157 3529
282      소감: 호주 여름 휴가기(2) - 포트 맥쿼리(Port Macquarie)    crystal 2005/09/28 156 1054
281  형섭이와 기타  [2]  BOF 2007/01/05 153 1920
280  Yankee Stadium에서 Football을?    BOF 2010/11/22 151 1903
279  오궁 패밀리의 미국 여행기-4    BOF 2010/09/11 151 2794
278  오궁 패밀리의 미국 여행기-2  [1]  BOF 2010/09/03 148 2674
277  민사고 학부모 간담회  [4]  BOF 2006/12/15 148 4728
276  주말에 비가 안와야 할텐데......    BOF 2005/06/30 148 1112
275  영주의 벚꽃    BOF 2008/04/21 146 1734
274  늦게 올리는 여름 휴가 사진 여행기(5) - 헌터벨리,뉴카슬  [1]  BOF 2008/02/16 146 1866
273  주말에 비가 안와야 할텐데......    BOF 2005/06/30 145 1079
272  오궁 패밀리의 미국 여행기-1  [1]  BOF 2010/09/01 144 3042
271      소감: 오궁 가족 답사기 - 병산 서원    웅섭네 2004/04/28 144 1062
270  춘분과 부활절    BOF 2012/03/20 142 3316
269  제임스 이야기    BOF 2009/01/13 141 1946
268  바하 - 미사 b 단조    BOF 2003/09/05 140 1840
267      소감: 호주가 벌써 그리워지네요...    노윤섭 2005/09/24 139 955
266      소감: 후훗 ^^;    노윤섭 2005/10/04 138 1085
265      소감: 호주 여름 휴가기(2) - 포트 맥쿼리(Port Macquarie)    crystal 2005/09/28 138 1091
264        소감: 잘 썼네요    노형섭 2004/08/24 138 1021
263  오궁 패밀리의 크리스마스 보내기    BOF 2006/02/21 136 1309
262  오궁 가족 답사기 - 병산 서원    BOF 2004/04/22 136 1072
261  형섭이의 귀국    BOF 2011/01/18 135 1844
260  오궁 부부의 일본 여행기(2)  [2]  BOF 2008/09/12 135 2293
259    너무도 생생한 사진과 설명,,놀라울 따름입니다.    지다민맘 2004/03/26 135 1070
258  Re:윤섭이에게    노정 2001/12/12 135 863
257      소감: 오궁 가족 답사기 - 부석사    노윤섭 2004/03/05 134 904
256  늦게 올리는 여름 휴가 사진 여행기(2) - 뉴카슬 주변 배회하기  [2]  BOF 2008/02/13 133 1684
255    잘 썼네요    노형섭 2004/08/24 133 969
254  주말 저녁    BOF 2004/04/14 133 974
253  형섭이 학교 풋볼 개막전 사진    BOF 2010/09/15 131 2121
252  잘된건지, 못된건지......    BOF 2005/07/15 131 1157
251  오궁 패밀리의 미국 여행기-3    BOF 2010/09/09 130 2396
250  오궁 부부의 일본 여행기(1)  [2]  BOF 2008/09/11 130 1769
249  아들 군대 보내기 -- 1편 군 입대에 관한 전반적인 사항들    BOF 2011/07/18 129 12724
248  형섭이의 봄방학    BOF 2011/03/21 129 1799
247      소감: 호주가 벌써 그리워지네요...    노윤섭 2005/09/24 129 977
246  태그 강좌(8) - 테이블 태그    BOF 2005/01/17 129 1680
245  달력 이야기    BOF 2002/11/07 128 7305
244  JSA 방문기(형섭이 면회기)  [1]  BOF 2011/11/02 127 4390
243  형섭이 면회 다녀 왔습니다.    BOF 2011/09/29 127 4449
242  늦게 올리는 여름 휴가 사진 여행기(1) - 출발  [1]  BOF 2008/02/12 127 1782
241  Re: Re: 리모콘은 정말....    BOF 2001/12/12 127 995
240  웅섭 탈장    삼촌 2001/12/12 127 1053
239  보성 나들이    BOF 2011/04/26 126 1299
238  가을이 깊어가는 부석사    BOF 2007/11/26 125 1602
237      소감: 오궁 패밀리 괌 휴가기 -3편-    김동환 2004/08/25 125 1058
236  늦게 올리는 여름 휴가 사진 여행기(3) - 포트 스티븐스    BOF 2008/02/15 124 1856
235  Re: 그래도 다행인 것은    BOF 2001/12/12 124 978
234  형섭이가 보낸 '손글씨 부모님 전상서'    BOF 2011/04/29 122 1634
233  Images of Notre Dame  [2]  BOF 2011/02/10 122 1718
232  또하나..^^만약에...    첫손님 2002/02/04 122 925
231  형섭이의 첫 귀가  [1]  BOF 2007/03/27 121 2624
230  스타워즈 에피소드 2 - 클론의 습격    BOF 2003/05/24 121 2237
229  제일 꼴찌로 신고 합니다.    웅섭네 2001/12/12 121 899
228  Re: 우리집 AV system한 번 소개해 볼까요?    이익상 2001/12/12 120 901
227  동서에게    crystal 2001/12/12 120 915
226  형섭이 겨울 캠프 면회 (2)    BOF 2005/01/24 118 1231
225      소감: 후훗 ^^;    노윤섭 2005/10/04 117 919
224  오궁 패밀리의 크리스마스 보내기    BOF 2006/02/21 116 995
223  congratulation    crystal 2002/01/16 116 892
222  거제도 춘신    BOF 2011/03/18 115 1424
221  오궁 가족 답사기 -- 소수 서원  [1]  BOF 2004/03/31 115 1718
220  불꽃을 휘날리는 발    BOF 2001/12/12 115 1152
219  가을 사진 몇 장 더...    BOF 2007/11/27 114 1625
218  이와...왔으니..시..몇개 올리고 가겠습니다..^^짝사랑^^    첫손님 2002/02/04 113 1030
217  얼굴 큰 가족    BOF 2007/07/06 112 1531
216      소감: 눈 내린 아침(동시)    권진기 2002/01/02 110 897

    목록보기   다음페이지 1 [2][3][4]
       

Copyright 1999-2021 Zeroboard / skin by zero